Ini serita kemarin hari Sabtu-Minggu, waktu sayah jadi sejenis guide suatu MTs, Tegal.
Beberapa hari sebelum pemberangkatan…
“Uwis lah, nggak usah ikut dulu. Kamu belum sembuh benar,” kata emak sayah.
“Kamu wis sehat, mau ikut kesana (Demak-Jogja)?” kata kakak sayah yang laki-laki.
Satu-satunya kakak yang nyaingin kegantengan ingsun (aku) di rumah (he). Babeh ingsun uis sepuh, jadi udah ketebak kalah jauh, lagian kegantengan beliau uis menurun pada dirikuh (hayyah), dengan diberkahi hidung panjang yang bikin cewek-cewek gregetan (pengen ngegamparr!!he).
Dulu, waktu masih merantau nyari ilmu di negeri para peri priyangan, aku pernah memvisualisasikan ‘sebagian’ kehidupanku di masa depan. Pagi mengajar (tentu saja aku tak menyangka akan menjadi kepala sekolah MI di umur 24 tahunku), sore selepas ashar ke kandang sapi (maenan sama si emo, biar air susunya keluar,he), memerah susu sapi, malamnya menulis (entah di blog-fesbuk-atau buku-buku yang belum selesai), dan di akhir pekan jadi guide.
Sekitar satu bulan (November), badan kerempeng ingsun terhantam oleh radang paru-paru yang mengharuskanku istirahat total dalam kubur (eLah?). eh, maxute satu bulan penuh ngerem jadi Drs, alias di rumah sajah. Susahnya jadi manusia aneh tuh kalau lagi suka-sukanya merenung. Tubuh kerempweng dahsyat, tapi gigi (geraham) ompong, nggak bisa makan banyak. Kalau dipaxain makan banyak, sakit gigi kambuh, rahang gigi syarafnya kena, mulut kagak bisa dibuka, makan minum Cuma bisa pakai sedotan. Ajib bukan apaan.he
Selama sebulan ituh, segala macem obat-obatan sayah ejek. Ingsun bilang ke obat-obatan kimia, “Situ gua beli bukan buat gua makan, tapi buat dilihatin ke emak babeh gua, kalau obat-obatan yang disuruhnya dibeli, udah gua beli. Gua anti sama elu-elu pada, tau!” terus gua sesepin tuh obat di tumpukan obat. Dasar kerempeng gendeng, obat-obatan dimarahin. Lho, inih kok jadi certain obat? Jadi guide gimana ituh…?? O iye, lupa.
Akhirenya, malam minggu kumpul di dekat MTs. Bus yang janji datang jam 18.30, molor nyampe jam 10 malam. Namanya juga molor alias tidur, ya lama lah. Kami (Tour Leader alias TL en the genk) jadi sasaran pelampiasan para guru. Dua ton air liur membanjiri tubuh kami (caelah, lebay kali kau!he). Sebagian guru yang kagak dapet jatah uang saku dari travel, sebagaian guru yang udah kagak nahan, udah kebelet, pengen ke Jogyakarta. Tapi dasar gua yang bego, dimarah-marahin malah senyam-senyum. Jadi bikin sebel TL yang lain (inih bocah dimarahin kok ya malah senyam senyum? Sableng.). Asli men, gua paling geli lihat muka orang yang marah-marah. Hehe. Gua orang yang kena banyak cacat, salah satunya kecacatan dalam hal nggak bisa marah. Siswa gua aja banyak yang nantangin gini,”Emang pa Afa bisa marah?? Ciyus??? Coba kayak apah…” khurang asem tuh siswa nyang bilang gituh. Soale kalau ada siswa yang nakal atau nangis, bukan gua ceramahin atau marahin, tapi kalau kagak gua peluk (siswa/siswinya) ya gua kilikitikin keteknya. Heu.
Berangkat jam 11 malam pakai bus omprengan AC – di luar perencanaan. Sebelum berangkat, ada satu wali murid yang ‘memuji’, “300 ribu dapat bus kayak geneh?? Nuajissss!!! Cuihh!” buang ludah lewat telinga. Guru-guru kebangetan minta jatah uang sakunya (dari murid mereka sendiri).
Sampai di Demak, karena waktu yang telat, akhirnya Cuma lewat doank di Masjid Demak. Selanjutnya kami langsung ke Kadilangu, ngintip tidurnya Sunan Kalijaga.
Cerita pendeknya, seberes ituh langsung ke Magelang, ke rumah makan buat persiapan ke Borobudur. Susahnya jadi anak muda tuh, kagak ada yang percaya, men. Gua lulusan jurusan sejarah. Gua tahu (yak emank dikit seh) tentang sejarah Borobudur, isu tentang Jin atau Alien yang ngebantu pembangunan ituh candi (psedo-ilmiah), sampai arti relief-relief disonoh. Tapi, karena gua bocah kerempeng nan pendiem, akhirnya cuman ngikut ajah, nggiring anak-anak MTs yang khawatir nyasar atau ketinggalan rombongan.
Sengaja kagak ada poto-poto kenangan dari Borobudur. Gua malu kalau dipoto-poto, men. Selain takut juga, ituh poto diminta para siswi, terus entar dijampi-jampi biar gua tambah cakep (halah, gendengnya kumat!).
Beres repot-repot di Borobudur, kami langsung ke Taman Pintar, yang nantinya akan ke tujuan pemungkas, yaitu Malioboro.
Di Taman pintar inih, men, gua dapat kejutan ajib. Waktu gua masuk ke planetarium, edan (kayak gua) men, alat peraganya keren-keren. Gua yang tadinya cuek ngintilin ituh wisata, jadi seumanggeud lihat isi planetarium. Nyang lebih ajib, ada permainan semacam rubric/puzzle (ah, nggak tahu apa namanya) dari kayu, yang mesti dipasang ulang, tanpa contoh/tutorial. Permainan-permainan tangan ituh, nggak bisa diselesaikan kecuali dengan dua hal (inih seh menurut gua yak?) : lihat bentuk awalnya, atau lihat saat benda berbentuk bulat tak rata itu dirusak oleh mbak-mbaknya (fasilitator). Gua sempet nanya-nanya ke mbaknya.
“Mbak sendiri berapa menit beresin inih maenan?” Tanya gua. Secara gua kagak mau dikalahin sama cewek kalau masalah mainan, men. Gua kan jenius. (hihi, sableng!)
“Yaa… beberapa menit lah..” jawabnya sambil senyum.
“Tapi lihat tutorialnya kan?” gua udah nebak, men.
“Hehe… iyah,” jawabnya. Gua tahu (sok tau bangeut seh lu?!) dia mau nanya ‘kok tahu?’ tapi gua langsung serang pertanyaan lageh.
“Mbaknya kerja atau magang atau freelance?” gara-gara kesenengen belajar filsafat sama baca komik detektiv, kalau nanya kagak sopan en sangat pantas buat digampar.heu
“Magang,” sambil senyum.
“Ehm… udah lama yah?” gua masih otak-atik ituh bola kayu.
“Ah, enggak. Baru sekitar setengah tahun,” tiba-tiba orang lain di samping gua nanya tentang kuliahnya. Ternyata dia lulusan UNY (waw, jadi guru donk, gua kan nyari istri yang bisa maen sama anak-anak di sekolah gua,ihihi). Di samping ituh, gua sangat gila dengan permainan-permainan otak kiri dan kanan.
Kenapa gua dari tadi nyari perhatian dia terus tuh, gua suka sama wanita berkerudung yang ceria (empriqitiewewew) dan nggak canggung ngobrol akrab dengan lak-laki tak punya kesopanan mirip gua. Mirip lho, gua kan sopan buangeeud.heu
Akhirnya, sekitar 20 menit gua beres maenan ituh. Gua jukurkan tangan dengan posisi telapak tangan terkepal. Meminta mbak-mbaknya menebak, di tangan kiri (kaki kiri) atau tangan kanan (kaki kanan) mainan itu gua sembunyiin. Gua bilang,"Ayo tebak, kalau mbak bener, maenannya sayah balikin. Tapi kalau salah, maenannya sayah bawa pulang," eh, dia reflek, gugup, tangannya bergerak bersamaan kata,"Ehhhh... Jangan-jangan, ituh bukan punya saya," (jadi kalau punyanya si mbak, ada kemungkinan gua bisa minta ituh maenan,heu) dia menganggapnya serius (hehe). Akhirnya gua pamit dengan kalimat,"Makasih banyak yah mbak," sambil senyum menyebalkan yang bikin orang-orang pada pingsan (he). Tapi men, Menarik banget tuh permainan. Gua pengen beli, katanya di Malioboro ada, tapi gua kagak punya fuluz saperak-perak acan. Pipis aja yang bayarnya 1500 gua cuman bisa buang setengahnya, soalnya duit gua cuman 1000, men. Hadeuh, ribet yak hidup di kota. (sodara pembaca harap maklum, sayah hidup masih primitive, seprimitif Pitecantrhopus Pantura Javanidicucus)
Gua lupa, gara-gara waktu kunjungnya yang super cepat, gua lupa minta nomer henpon dia (iye, kalau boleh. Pe De amat seh elu?!). Setelah keluar, rombongan wisata ke Malioboro, sedangkan gua di bus sajah dengan pak supir (kagak tidur semalem, men), bayangan wajah mbak-mbak ituh dengan semena-mena mengganggu pikiranku (caelah!). Sampai sore, sampai komplotan Burung Sriti di depan Bank Indonesia beterbangan di atas kepalaku (rasanya seperti abis digampar sama cewek yang pernak nolak gua waktu kuliah,he), bayangan mbak ituh masih nempel. Sepertinya akan menjadi kenangan manis, semanis wajahnya (hayiyyyaahaha). Dan ternyata bukan cuman mbak manis ituh yang manjadi pikiran gua, men. Dua kotoran Burung Sriti mampir di rambut cepak gua. Hya ampun, gua kagak bisa sholat maghrib sama isya jadinya. Gua udah terlanjur keramas pakai eek Burung Sriti.
Gua rasa, itu burung sriti cemburu sama gua yang lagi kasmaran. Hihi
Jam 8 malam Pulang.
Sampai rumah jam 5 pagi. Gua cuma rebahan sebentar, istirahat sejenak, gitu. Soale jam setengah tujuh mesti ke sekolah, dan jam 8 ada kumpul kepala sekolah. Tapi apakah nyang terjadi????
Gua bangun jam setengah sepuluh. (geleng-geleng kelapa)
Gua cari lewat Mas Google nama perempuan yang magang di taman pintar, bagian planetarium. Gagal.
Gua cari lewat fesbuk. Gagal juga. Akhirenya gua pasrah. Gara-gara internetan, sholat duha kagak kekejar, sholat duhur, telat. Hadeuh, parah lu, Jon!
Dan kenapa gua jadi guide? Jadi Kepsek sekolah dhuafa itu butuh dana banyak. Untuk gaji guru dan karyawan, operasional sekolah, dan keperluan siswa semacamnya. Jika pun ada bayaran jadi guide, sebagian untuk sekolah, sebagian buat emak gua. Soale gua penganut teori yang gua bikin sendiri (teori pesimistik terbalik). Gua udah kagak pengin apa-apa lagi di dunia inih. Sebatas makan, dan tidur gratis di rumah ajah gua udah merasa nikmat tiada tara (halah!). Tak pernah meminta pada siapapun, termasuk pada Tuhan. Doa yang kupanjatkan itu berupa sapaan, bukan permintaan. Aku punya banyak mimpi. Tapi aku sudah mampu bekerja keras tanpa ada keinginan, tanpa ada ambisi.
*Testimoni dari beberapa guru : guidenya bagus, bisa multi bahasa (sunda lemes en kasar, jawa krama/ngoko, juga inggris. Supir en mang kondekturnya orang sunda. Siswa-siswi banyak yang minta poto sama turis di Borobdur). Dan di sela-sela pelayanan dalam bus, siswi-siswi suka curi pandang pada akuh yang wajahnya mirip Kim Hyung Joong..hehe, becanda atuh pembaca, dia emang mirip gua, tapi gua kan teteup rendah hati..heheheheheu